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“Perqué una cosa és retornar a un moén familiar on era cons-
cient i autdnom, perd protegit per un ordre i un amor enfront
dels quals era ectament irresponsable, i una altra cosa és
tornar a un mén uteri on sdc part o peca d’un continu amb el
qual estic perfectament sincronitzat”.- Xavier Rubert de Ven-
tbs: “Ofici de Setmana Santa”.- Col. “L’Escorpi”, n. 35. Ed.

62. Barcelona, 1978.
s utdpic pretendre fer actualitat vivent el temps lithrgic
E dins el temps interior individual. Allb que suggereix una
certa emotivitat per a uns, esdevé totalment indiferent
per altri, sortosament. De fet, és el risc que corren les celebra-
cions commemoratives imposades o el recordatori ritual d’unes
efemerides religioses: cadasc s’ho agafa com vol o com pot.
Perd si que coincidim en pensar que fem una fita concreta en

el calendari, sobretot si I'experiéncia vivent respon a tot el que -

haviem desitjat.

Per aixd, estimada amiga, valia la pena romandre aquella
tarda del dimecres sant al monestir de Sant Miquel de Cuixa,
la meitat d’un abril ple de verd arreu i amb el soroll de I'aigua
esberlant-se enmig de les roques. I escoltar les nostres veus
apaivagades en aquells indrets fets historia, silenci i esclat pri-
maveral, El “picnic” preparat per a can Durén, de Figueres,
fou la nota gastrondmica sbbria que no ens estorbi el pensa-
ment. Podem dir que varem viure de debd quan érem capacgos
de comentar el color de les petites flors enmig de la gespa ful-
gurant de verd.

A P’endema3, ja de tornada, ens neguitejava una certa tras-
cendéncia mentres féiem quildometres per Pautopista. El migdia
d’aquell dijous era nitid i prop de Sant Celoni, la silueta del
Montseny es perfilava majestuosa.

Fixa’t en la corrua de cotxes... nosaltres tornem quan la
majoria inicien les vacances —vaig dir sense entusiasme, pen-
sant en les hores viscudes.

" . A Figueres, al mati, volia dir-te una cosa important
—apunta sense fer cas d’alld que havia assenyalat.
La nostra mirada esdevingué en breus segons, dialeg pro-
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- M’ho penso... —vaig insinuar convengut— que hi ha quel-
com que s'imposa i que ens ha de fer pensar i enfortir allo que
sentim. R0

Un llarg silenci ens envolta. Penso ara que fou un presagi si-
nistre. L’estreta de la nostra ma fou enérgica i no la varem
afluixar desseguida. Voliem dir moltes coses, amiga, i semblava
que ens donéssim coratge enfront el conflicte futur. )

- Ens trobarem les coses de cada dia... a mi m’esperen i no
puc dir no, encara. Tu ho tens més complicat... —defini amb
un to de veu debil.

. Tornaria enrera... —vaig interrompre ingénuament—, pera
veure’t menjar aquell entrepd; per a sentir les veus esmorteides
a la cripta del Pessebre, amb les explicacions d’aquell frare; per
a sentir-nos historia dins la histdria. ‘

Somrigué sense dir res.

1 vaig pensar en la petita historia de molts amics, com nosal-
tres. ]
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