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Excel·lentíssim Senyor Rector Magnífic, 
Distingits col·legues, 
Benvolguts amics, 

És per a mi un gran honor rebre la distinció 
que avui em concedeix aquesta institució tan estimada, 

en aquest esplèndid marc. 
La meua relació amb aquesta històrica universitat ha estat 

estreta i contínua des del començament de la meua carrera 
acadèmica. El vincle ha estat especialment intens amb les 
àrees relacionades amb els pols intel·lectuals que defineixen 
la meua vida intel·lectual: la història medieval, la geografia 
històrica (en particular, el reg) i la història de la ciència 
contemporània. 

El meu interès pels sistemes de regadiu valencians es 
remunta a l’any acadèmic 1959-60, quan un politòleg que es 
deia Arthur Maass va posar en el diari estudiantil de Harvard 
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un anunci per buscar algú que li traduïra certs «documents 
espanyols». Els documents en qüestió eren les ordenances 
de les séquies de València publicades en el famós llibre de 
François-Jacques Jaubert de Passa, Canales de riegos en 
Valencia y Aragón. L’any següent (1960-1961), mentre jo era 
a Barcelona estudiant la llengua àrab, Maass era a València 
per investigar de primera mà les institucions del regadiu 
tradicional. El seu amfitrió a l’Horta va ser l’assessor jurídic 
del Tribunal de les Aigües, Vicente Giner Boira, a qui vaig 
conèixer quan vaig visitar Maass aquella primavera i amb el 
qual, anys més tard, vaig arribar a tenir una relació gairebé 
filial. A l’estiu de 1963, tot just casat, vaig tornar a València 
per preparar les bases de la meua futura investigació; em vaig 
presentar al despatx de Vicente Giner i li vaig anunciar que 
havia vingut amb «mi nueva mujer». 

«¿Qué pasó con la antigua?», em va preguntar, donant-
me tota una lliçó sobre els usos del castellà. 

A la primavera de 1965 vaig tornar a València per 
començar la meua investigació sobre el regadiu medieval. 
El director d’una revista literària publicada a Cambridge 
(Massachusetts), a qui li agradava editar números 
monogràfics sobre temes nous, em va proposar preparar un 
número dedicat a la poesia contemporània valenciana. Amb 
aquest objectiu, va reclutar un jove poeta, Lluís Alpera; un 
jove sociolingüista, Lluís V. Aracil; i un jove historiador, 
Manuel Ardit (el primer historiador valencià que vaig 
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conèixer). El resultat va ser un número de la revista Identity 
publicat a València amb el títol Antologia de poesia realista 
valenciana, que incloïa poesies d’autors escollits per Alpera, 
una anàlisi incisiva de la qüestió lingüística, efectuada per 
Aracil; un resum d’història del País Valencià, obra d’Ardit; i 
un impressionant elenc d’il·lustracions integrat per treballs 
d’Estampa Popular i l’Equip Crònica. 

Per aquells dies, Aracil em va introduir en la tertúlia de Joan 
Fuster, entorn del qual gravitava l’efervescent intel·lectualitat 
valenciana del moment. 

La trobada, en un bar de València, va ser inoblidable. 
Quan tot just començava a exposar les raons del meu 

interès pels regs valencians, Fuster va exclamar: 
«Griegos en Valencia! Muy interesante». 
«No, no, no es eso», li vaig dir, intentant corregir. «Riegos, 

no griegos». Però ja era massa tard: la ment de Fuster, sempre 
en ebullició, ja s’havia llançat a teixir una complexa i erudita 
explicació de la possible relació de la Dama d’Elx amb l’art 
grec. 

L’anècdota confirmava que la meua elecció de València 
com a àmbit per a la recerca havia estat correcta: em trobava 
en una terra de notable densitat històrica, poblada per 
individualitats memorables. 

I m’hi vaig posar. 
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I. Regadiu i societat 

El meu interès pel regadiu històric valencià no se 
centrava en l’agricultura en si, sinó en l’organització social i 
institucional de la distribució de les aigües de reg, seguint les 
pautes establertes per Maass (el llibre clàssic del qual, And 
the Deserts Shall Rejoice, un estudi comparatiu de les hortes 
de València, Alacant i Múrcia, va ser presentat en la traducció 
al castellà per la Biblioteca Valenciana fa poques setmanes). 
Maass hi plantejava que les ordenances i els reglaments de les 
comunitats de regants manifestaven una jerarquia d’objectius 
que al seu torn expressaven els seus valors socials. La meua 
tasca consistia a analitzar els «procediments operatius» 
prescrits per les normes consuetudinàries de les comunitats 
de regants de l’horta medieval de València, a fi d’analitzar 
els orígens i el desenvolupament dels principis d’equitat, 
justícia social, eficiència econòmica, control local, i la 
resolució de conflictes identificats per Maass en el regadiu 
contemporani. 

Com que jo, òbviament, no podia reproduir el modus 
operandi de Maass, basat en la realització d’entrevistes a 
persones rellevants, incloent-hi els mateixos regants, vaig 
buscar documentació històrica que permetera posar de 
manifest i amb detall la textura fina de la pràctica diària del 
reg. I la vaig trobar a l’Arxiu del Regne de València, gràcies 
a la seua directora d’aleshores, Rosa Rodríguez Troncoso i 
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als dos historiadors que en aquella època anaven cada dia 
a l’Arxiu, Josep Camarena Mahiques i José María Cueco 
Adrián: la sèrie de plets de la Governació del Regne, més 
coneguda pel nom que li atorga el catàleg: Litium. 

La sèrie de plets constituïa tota una troballa per la seua 
riquesa, tot i que també plantejava un repte enorme per a 
un jove investigador forà amb el temps limitat i escassos 
fonaments de paleografia medieval. Els lligalls de Litium 
són enormes i molt densos, sovint escrits en «lletra molt 
espessa», segons la descripció coetània. L’única manera de 
procedir, amb la finalitat d’obtenir una imatge sistemàtica, 
quasi serial, del regadiu de la baixa edat mitjana valenciana, 
era fullejar tots els volums possibles, foli per foli, i intentar 
identificar els plets d’aigües mitjançant la recerca de mots 
clau, com els noms de les séquies i algunes paraules molt 
repetides, en cas de séquia o molí. 

Durant un període de dotze mesos vaig repassar tots els 
lligalls de Litium que vaig poder, des del primer exemplar 
conservat, de mitjan segle XIV, fins als del darrer quart 
del XV. Gràcies a aquesta marató arxivística vaig traure 
notes i transcripcions parcials de més d’un centenar de 
plets, caracteritzats pel nivell de detall de la informació 
institucional i social que aporten, sobretot per mitjà dels 
testimonis dels mateixos regants en els interrogatoris de 
l’acusació i la defensa. 
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Davant meu desfilava una cohort de llauradors que 
narraven en primera persona què havien fet, vist o escoltat 
al llarg dels seus anys d’experiència, que sovint es comptava 
per dècades. Resultava sorprenent, en primer lloc, 
comprovar l’exhaustivitat dels procediments operatius del 
reg substanciats en les ordenances pròpies de cada séquia; en 
segon lloc, el desplegament per part dels llauradors d’allò que 
l’antropologia caracteritza com la «intensivitat de saber» 
(knowledge intensivity), materialitzat en l’aprofitament eficaç 
de l’enorme gamma de microecosistemes on es desenvolupa 
l’agricultura regada per xarxes de séquies; en tercer lloc, la 
relativa llibertat dels regants enfront de les intrusions i les 
interferències polítiques i governamentals, fonamentada 
en la seua competència tècnica per al manteniment de 
l’operativitat del sistema hidràulic, i allunyada, doncs, de la 
tesi del despotisme hidràulic encunyada per Karl Wittfogel; 
i, en darrer lloc, l’existència de límits clars per a l’autonomia 
de les comunitats de regants, lluny de la visió utòpica i 
romàntica d’una horta valenciana essencialment refractària 
als controls externs, ja que la documentació deixava fora de 
tot dubte que el governador del Regne, almenys en temps 
medievals, tenia un clar paper supervisor de les comunitats 
i exercia un considerable poder jurisdiccional sobre el 
repartiment genèric de l’aigua, que garantia els equilibris 
heretats mitjançant la resolució dels litigis que enfrontaven 
diferents comunitats de regants o que emergien en el si 
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d’aquestes, i no podien ser resolts, per la seua gravetat, pels 
mecanismes interns prescrits per les ordenances. 

II. El darwinisme 

La meua relació específica amb la Universitat de València 
es remunta a l’hivern de 1966, quan em vaig presentar a la 
porta de l’Institut d’Història de la Medicina, en aquella època 
instal·lat al soterrani de la Facultat de Medicina, al costat del 
dipòsit de cadàvers. M’hi vaig arribar un parell de vegades, 
sempre massa enjorn i, com que no venia ningú, passava el 
temps contemplant el tràfec de finats al dipòsit. Però un dia, 
per fi, la porta es va obrir, i em vaig presentar a dos senyors, 
José María López Piñero i el seu adjunt, Luis García Ballester. 
El record d’aquell moment també m’ha quedat gravat a la 
memòria, perquè durant uns quants segons interminables 
ens vam quedar contemplant-nos tots tres en silenci total, 
atònits. Pel que fa a mi, mai no havia vist cap historiador 
vestit de metge, amb bata blanca, fet que em va provocar 
una dissonància cognitiva temporal; mentre que, per a ells, 
supose, potser el xoc cognitiu va ser més gran encara: que 
un investigador forà, americà per més senyes, s’interessara 
en aquella època per la ciència espanyola contemporània, els 
degué semblar un fenomen extraordinari. 
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Aquella vesprada, superat ja l’esbalaïment, López Piñero 
va traçar davant meu el programa d’investigació que he seguit 
fins ara. Cal tenir present que jo volia estudiar la recepció 
de Darwin a Espanya, però aleshores encara no hi havia cap 
model per a l’estudi de la difusió de les idees científiques. 
López Piñero em va ensenyar que aquest procés s’ha d’estudiar 
per disciplines, dins les quals les idees adquireixen inflexions 
modelades per les cultures disciplinàries específiques. 
Després de la trobada, vaig quedar integrat de facto en un 
«grup d’afinitat» que va produir els seus fruits més notables 
en els anys setanta, quan López Piñero i qui els parla 
editàrem, juntament amb Víctor Navarro i Eugenio Portela, 
el Diccionario Histórico de la Ciencia Española, empresa 
inspirada en el famós Dictionary of Scientific Biography, 
el darrer tom del qual acabava de veure la llum. Més tard, 
en 1979 i 1980, gràcies a un any sabàtic, em vaig integrar 
físicament en l’ambient intel·lectual de la Càtedra d’Història 
de la Medicina, en la qual em van assignar un despatx. 

El lideratge del darwinisme valencià es trobava a la 
Facultat de Medicina, on Peregrín Casanova, catedràtic 
d’Anatomia Comparada i corresponsal d’Ernst Haeckel, 
paladí de Darwin a Alemanya, va inculcar les pautes de la 
nova biologia evolucionista en tota una sèrie de promocions 
de metges, sobre la base de Haeckel i dels textos d’anatomia 
comparada elaborats, des d’una perspectiva evolucionista, 
per l’alemany Carl Gegenbauer i el francès Leo Testut. 
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Aquest era l’ambient darwinista de la Facultat de Medicina 
que va trobar Ramón y Cajal durant el seu període de 
docència a la Universitat de València, entre 1884 i 1887. 
L’homenatge a Darwin amb motiu del centenari del seu 
naixement, organitzat en 1909 per alumnes de Medicina, 
va ser l’únic acte commemoratiu celebrat a Espanya. En un 
gran acte que tingué lloc ací, en aquest mateix Paranimf, el 
ponent principal, Miguel de Unamuno, va lloar Darwin –no 
solament pel seu geni, sinó per haver estat una figura pública 
coneguda per la seua bondat i el seu sentit ètic. L’homenatge 
va ser motiu d’una encesa polèmica en la premsa, que va 
enfrontar la premsa liberal –El Pueblo, el diari de Vicent 
Blasco Ibáñez, i El Radical– contra els neocatòlics, que van 
atacar l’«homenatge al dimoni» celebrat a la Facultat de 
Medicina. 

III. L’Horta com a problema 

Després d’alguns anys d’intensa feina amb l’equip de 
López Piñero, de mica en mica vaig reprendre les meues 
investigacions sobre les séquies. Una part de l’enfocament 
havia consistit a identificar elements de procedència àrab o 
berber en l’organització del repartiment d’aigua. Vaig trobar 
que la base del repartiment d’aigua –la divisió proporcional– 
continuava en vigor com «en temps de sarrahins», segons un 
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famós fur de Jaume I. Però l’administració de les comunitats 
de regants, organitzada d’acord amb pautes tribals en el món 
àrab, va ser transformada pels cristians en un model gremial, el 
més adequat i culturalment pròxim per a organitzar aquestes 
«comunitats consensuals» després de la Conquesta. Aquesta 
perspectiva andalusí em va acostar, en els anys vuitanta, 
al Departament d’Història Medieval de la Universitat de 
València. Investigadors com Antoni Furió, Ferran Garcia 
Oliver i Enric Guinot, o, més endavant, Josep Torró, havien 
incorporat els plantejaments de la nova arqueologia islàmica 
encunyada per Pierre Guichard, per la qual jo també em 
sentia atret (en part pel seu impacte demolidor sobre els 
antics tòpics del medievalisme espanyol). Al mateix temps, 
vaig entrar en contacte amb dos geògrafs «hidraulistes», 
Vicenç M. Rosselló i Joan F. Mateu, amb unes perspectives 
originals que m’estimulaven d’allò més. L’intens debat sobre 
els molins hidràulics valencians, que relacionaven d’una 
manera molt especial la història de la tècnica i la història 
del canvi social esdevingut amb la Conquesta cristiana de 
València, no va fer sinó reforçar aquests lligams. 

Les nombroses visites a València dutes a terme al llarg 
de 50 anys m’han permès ser testimoni de la progressiva 
degradació i pèrdua de l’Horta. València, en aquest sentit, ha 
seguit la sort de les més importants hortes periurbanes del 
món mediterrani. Així, la Ghuta de Damasc (els fonaments 
del repartiment de l’aigua de la qual es van implantar a l’horta 
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del cap i casal) o l’horta de Palerm estan en via de completa 
extinció. 

Al final de la dècada dels seixanta, l’Horta de València va 
iniciar un declivi accelerat. Però va ser en els anys noranta que 
l’Horta va canviar de significació per a mi i va passar de ser un 
tema d’investigació teòric a una qüestió d’aguda preocupació 
patrimonial. El canvi es va donar quan vaig visitar, en 1996, 
l’horta de Campanar i vaig comprovar, per a sorpresa meua, 
que els vells molins, alqueries i canals de reg esmentats pel 
Repartiment i els meus plets medievals eren una realitat 
tangible. Tangible i amenaçada, ja que l’expansió de la ciutat, 
segons el Pla general d’ordenació urbana, prefigurava la 
destrucció, en part per inconsciència, d’un paisatge mil·lenari 
de textures meravelloses. Vaig trobar que en aquell racó de 
l’Horta es donava una concentració sorprenent d’immobles 
històrics amb uns valors que rememoraven el floriment 
econòmic i cultural de la València de la baixa edat mitjana, 
en el marc d’un paisatge de singular personalitat i bellesa: 
característiques que el feien mereixedor de ser conservat. I no 
era una simple impressió meua: tots els experts amb qui vaig 
parlar coincidien a assenyalar que, al llarg del camí del Pouet, 
es disposava un repertori únic d’immobles representatius de 
tipologies canòniques de l’arquitectura de l’Horta, entre els 
segles XIII i XIX. 

Dissortadament, tot va acabar amb la destrucció de 
l’horta del Pouet de Campanar en 1998, aquesta vegada no 
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per inconsciència, sinó a causa d’una malèvola operació en 
què els hortolans no van tenir ni la més petita oportunitat de 
fer valer els seus drets davant la confiscació programada dels 
seus camps, la condemna de les seues històriques alqueries, 
séquies i molins, i la destrucció de la seua forma de vida. I, 
pitjor encara, la història es repetia pocs anys després, amb 
més violència i impacte social si pot ser, en l’àmbit de la 
medieval Punta d’en Silvestre. 

L’extinció generalitzada del regadiu tradicional valencià, 
sepultat pel ciment i l’asfalt o transmutat en un neoregadiu 
tubiforme estranyament implantat en el territori, va 
acompanyada d’una trista sèrie d’expropiacions i expulsions 
dels agricultors tradicionals en bona part de localitats 
valencianes posseïdores d’hortes històriques. En conjunt, el 
fenomen presenta un inquietant paral·lelisme amb l’expulsió 
de musulmans i moriscos entre 1238 i 1609, dels quals els 
llauradors són hereus directes. 

El resultat d’aquest panorama depriment, funest pel que fa 
a la degradació i la despersonalització del paisatge valencià, 
pot arribar a ser més funest encara, ja que s’ha sembrat la llavor 
de la catàstrofe ambiental. Segons el director de la Fundació 
Centre d’Estudis Ambientals de la Mediterrània, Millán 
Millán, la desaparició, per supressió o «modernització», del 
regadiu tradicional ha portat a una alteració significativa del 
règim de precipitacions. Ja no plou com abans a la capçalera 
dels rius valencians, ara plou poc, i de forma concentrada i 
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explosiva a la franja costanera. La causa seria, precisament, la 
pèrdua de l’aportació de vapor d’aigua procedent de les hortes 
tradicionals i les marjals litorals a les masses d’aire carregades 
de vapor d’aigua que cada dia entren cap a occident des del 
Mediterrani. Aquestes masses tornen en un cicle convectiu 
cap al mar sense haver descarregat pluja a les serres de l’interior, 
com feien abans, perquè el vapor atmosfèric no arriba al punt 
de saturació que permet la formació dels núvols de pluja; i 
tot, convé subratllar-ho, a causa de la pèrdua de la fracció de 
vapor que abans aportava l’evapotranspiració a les terres de 
reg i les maresmes del litoral. És un mecanisme semblant al 
que regeix la precipitació en àrees tropicals on hi ha masses 
boscoses, molt més conegut. 

La situació evoca de nou una ironia històrica. L’estil 
d’agricultura practicada a l’horta medieval era en part una 
herència de l’agricultura hispanoàrab, que els agrònoms 
andalusins anomenaven filaha hindiyya (agricultura índia). 
Aquesta agricultura consistia en el conreu de collites naturals 
de l’Índia monsònica (canya de sucre, arròs i arbres cítrics), 
vinculades, en la seua difusió cap a l’occident, a l’extensió dels 
sistemes de regadiu, a causa del clima semiàrid amb sequera 
estival característic de l’àrea mediterrània. Aquestes collites 
no podien prosperar en terres valencianes sense el concurs 
de la irrigació, les tècniques de la qual es van difondre 
juntament amb els conreus. La ironia consisteix en el fet 
que, en l’actualitat, en les mateixes terres monsòniques del 



18

nord-oest de l’Índia on es va originar la filaha hindiyya, els 
monsons, segons sembla, ja no penetren tant com abans a 
l’interior. 

Riscos de tipus físic i ambiental a banda, la desaparició del 
regadiu tradicional implica inevitablement la desagregació, 
l’atomització i, finalment, la desaparició dels lligams socials 
que uneixen les comunitats de regants. En un sistema de 
regatge gota a gota, el regant ja no ha d’obrir la boquera: 
l’aigua li arriba automàticament en virtut de l’obertura d’una 
electrovàlvula controlada per ordinador. A primera vista, 
sembla que amb això millora la condició del llaurador, però 
les anàlisis solen deixar de banda el cost que suposa la pèrdua 
d’autonomia dels regants, ja que el control del sistema 
correspon ara als enginyers. En un context de competència 
creixent per l’aigua, no alimentada, precisament, per 
regants tradicionals valencians, el discurs dominant titlla els 
llauradors gairebé de malbaratadors contumaços. Les séquies 
es veuen demonitzades i la pressió social impulsa els regants a 
substituir els sistemes vells, d’eficàcia provada i cost limitat al 
manteniment, per uns nous sistemes l’eficàcia global dels quals 
(incloent-hi la variable ecològica) encara s’ha de demostrar, 
i la seua construcció suposa una inversió considerable, sense 
cap certesa (de moment) que els rendiments s’incrementen a 
la llarga de manera sostenible. 
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Quant a mi, jo mai no gosaria dir, a la terra del Tribunal de 
les Aigües, que els regants tradicionals malgasten els cabals. 
Hauríem de reflexionar-hi. 

*    *    *

Per a mi, com a medievalista, València ha estat Eldorado. 
Colom va pensar que l’Orinoco era l’entrada al paradís 
terrestre. Contemplant l’Horta des de Godella a la darreria 
dels seixanta, on residia amb la meua dona Betty, en una 
casa situada sobre la séquia de Montcada, el Túria era 
l’entrada a un paradís real, del qual he obtingut molt més 
profit que el desgraciat Colom del seu Orinoco. La riquesa 
de les col·leccions documentals, i la possibilitat de veure 
amb els meus propis ulls les séquies, els assuts, els partidors 
i els molins que trobava diàriament en els folis de Litium, 
m’han proporcionat un privilegi denegat a la major part dels 
investigadors en història medieval. D’altra banda, la història de 
la ciència valenciana contemporània em va obrir una finestra 
a un món intel·lectual vibrant i dedicat a una causa que, com 
els seus mateixos protagonistes van reconèixer, prometia 
un món millor, i una millor vida per als seus habitants. En 
ambdós camps, però, jo hauria tingut molt menys èxit si no 
haguera comptat amb el saber i l’obsequi constant d’amistat i 
col·laboració d’uns col·legues extraordinaris que representen 
per a mi el màxim tresor d’aquesta estimada i venerable 
universitat.
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Excelentísimo señor rector Magnífico; 
Distinguidos colegas; 
Queridos amigos:

Es para mí un gran honor recibir la distinción 
que hoy me concede esta institución tan querida, en este 

espléndido marco. 
Mi relación con esta histórica universidad ha sido 

estrecha y continua desde los comienzos de mi carrera 
académica.  El vínculo ha sido especialmente intenso con 
las áreas relacionadas con los polos intelectuales que definen 
mi vida intelectual: la Historia Medieval, la Geografía 
Histórica (en particular, el riego), y la Historia de la Ciencia 
contemporánea.

Mi interés por los sistemas de regadío valencianos se 
remonta al año académico de 1959-60 cuando un politólogo 
llamado Arthur Maass puso en el diario estudiantil de 
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Harvard un anuncio buscando a alguien que le tradujera 
ciertos “documentos españoles.” Los documentos en cuestión 
resultaban ser las ordenanzas de las acequias de Valencia 
publicadas en el famoso libro de Francois-Jacques Jaubert 
de Passa, Canales de riegos en Valencia y Aragón. El año 
siguiente (1960-61), mientras yo me hallaba en Barcelona 
estudiando la lengua árabe, Maass se encontraba en Valencia 
investigando de primera mano las instituciones del regadío 
tradicional. Su anfitrión en la Huerta fue el entonces asesor 
jurídico del Tribunal de las Aguas, Vicente Giner Boira, a 
quien conocí cuando visité a Maass aquella primavera y con 
quien, años más tarde, llegué a tener una relación casi filial. 
En el verano de 1963, recién casado, regresé a Valencia para 
preparar las bases de mi futura investigación, me presenté en 
el despacho de Vicente Giner, y le anuncié que había venido 
con “mi nueva mujer”.

“Qué pasó con la antigua?” me preguntó, dándome toda 
una lección sobre los usos del castellano.

Volví a Valencia en la primavera de 1965 para comenzar mi 
investigación  sobre el regadío medieval. El director de una 
revista literaria publicada en Cambridge (Massachusetts), a 
quien le gustaba editar números monográficos sobre temas 
novedosos, me propuso preparar un número dedicado a la 
poesía contemporánea valenciana. Con tal objetivo, recluté 
a un joven poeta, Lluís Alpera; un joven socio-lingüista, 
Lluís V. Aracil; y un joven historiador, Manuel Ardit (el 
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primer historiador valenciano a quien conocí). El resultado 
fue un número de la revista Identity publicado en Valencia 
con el título Antología de Poesía Realista Valenciana, que 
incluía poesías de autores escogidos por Alpera, un incisivo 
análisis de la cuestión lingüística, efectuado por Aracil; un 
resumen de historia del País Valenciano, obra de Ardit; y un 
impresionante elenco de ilustraciones integrado por trabajos 
de Estampa Popular y el Equipo Crónica.

Por aquellos días, Aracil me introdujo en la tertulia 
de Joan Fuster, en torno al cual gravitaba la efervescente 
intelectualidad valenciana del momento. 

El encuentro, en un bar de Valencia, fue inolvidable.
Cuando apenas comenzaba a exponer las razones de mi 

interés por los riegos valencianos, Fuster exclamó:
“¡Griegos en Valencia! Muy interesante”.
“No, no, no es eso”, le dije, intentando corregirle. “Riegos, 

no griegos”. Pero ya era demasiado tarde: la mente de Fuster, 
siempre en ebullición, se había lanzado ya a tejer una compleja 
y erudita explicación de la posible relación de la Dama de 
Elche con el arte griego.

La anécdota confirmaba que mi elección de Valencia 
como ámbito para la investigación había sido correcta: me 
encontraba en una tierra de notable densidad histórica, 
poblada por individualidades memorables.

Y comencé a trabajar.
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I. Regadío y sociedad

Mi interés por el regadío histórico valenciano no se 
centraba en la agricultura en sí, sino en la organización 
social e institucional de la distribución de las aguas de riego, 
siguiendo las pautas establecidas por Maass (cuyo libro clásico, 
…And the Deserts Shall Rejoice, un estudio comparativo de 
la huertas de Valencia, Alicante y Murcia, fue presentado 
en su traducción al castellano por la Biblioteca Valenciana 
hace pocas semanas). Maass planteaba que las ordenanzas y 
reglamentos de las comunidades de regantes manifestaban 
una jerarquía de objetivos que a su vez expresaban sus valores 
sociales. Mi tarea consistía en analizar los “procedimientos 
operativos” prescritos por las normas consuetudinarias de las 
comunidades de regantes de la Huerta medieval de Valencia, 
con la finalidad de analizar los orígenes y el desarrollo de los 
principios de equidad, justicia social, eficiencia económica, 
control local, y la resolución de conflictos identificados por 
Maass en el regadío contemporáneo.

Como yo, obviamente, no podía reproducir el modus 
operandi de Maass, fundamentado en la realización de 
entrevistas a personas relevantes, incluyendo a los mismos 
regantes, busqué documentación histórica que permitiese 
poner de manifiesto y con detalle la textura fina de la práctica 
diaria del riego. Y la encontré en el Archivo del Reino de 
Valencia, gracias a la entonces directora, Rosa Rodríguez 
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Troncoso y a los dos historiadores que en aquella época 
acudían a diario al Archivo, Josep Camarena Mahiques y 
José María Cueco Adrián: la serie de Plets de la Gobernación 
del Reino, más conocida por el nombre que le otorga el 
catálogo: Litium.

La serie de pleitos constituía todo un hallazgo por su 
riqueza, aunque también planteaba un reto enorme para un 
joven investigador foráneo con el tiempo limitado y escasos 
fundamentos de paleografía medieval. Los legajos de Litium 
son enormes y muy densos, a menudo escritos en lletra molt 
espesa, según la descripción coetánea. La única manera de 
proceder, con la finalidad de obtener una imagen sistemática, 
cuasi serial, del regadío bajomedieval valenciano, era ojear 
todos los volúmenes posibles, folio por folio, intentando 
identificar los pleitos de aguas mediante la búsqueda de 
palabras clave, como los nombres de las acequias y algunas 
palabras muy repetidas, caso de séquia o molí. 

Durante un período de doce meses repasé todos los legajos 
de Litium que pude, desde el primer ejemplar conservado, 
de mediados del siglo XIV, hasta los del último cuarto 
del XV. Gracias a este maratón archivístico saqué notas y 
transcripciones parciales de más de un centenar de pleitos, 
caracterizados por el nivel de detalle de la información 
institucional y social que aportan, en buena medida a través 
de los testimonios vertidos por los regantes mismos en los 
interrogatorios de la acusación y la defensa.
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Ante mis ojos desfilaba una cohorte de llauradors que 
narraban en primera persona lo que habían hecho, visto u 
oído a lo largo de sus años de experiencia, que a menudo se 
contaba por décadas. Resultaba sorprendente, en primer 
lugar, comprobar la exhaustividad de los procedimientos 
operativos del riego substanciados en las ordenanzas propias 
de cada acequia; en segundo lugar, el despliegue por parte de 
los labradores de lo que la Antropología caracteriza como la 
“intensividad de saber” (knowledge intensivity), materializado 
en el eficaz aprovechamiento de la enorme gama de micro-
ecosistemas donde se desarrolla la agricultura regada por 
redes de acequias; en tercer lugar, la relativa libertad de los 
regantes frente a las intrusiones y las interferencias políticas y 
gubernamentales, cimentada en su competencia técnica para 
el mantenimiento de la operatividad del sistema hidráulico, 
y alejada, pues, de la tesis del despotismo hidráulico acuñada 
por Karl Wittfogel; y, en último lugar, la existencia de claros 
límites para la autonomía de las comunidades de regantes, 
lejos de la visión utópica y romántica de una huerta valenciana 
esencialmente refractaria a los controles externos, ya que la 
documentación dejaba fuera de toda duda que el Governador 
del Regne, al menos en tiempos medievales, desempeñaba 
un claro papel supervisor de las comunidades, y ejercía un 
considerable poder jurisdiccional sobre el reparto genérico 
del agua, garantizando los equilibrios heredados mediante 
la resolución de los litigios que enfrentaban a diferentes 
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comunidades de regantes o que emergían en el seno de las 
mismas, no pudiendo ser resueltos, por su gravedad, por los 
mecanismos internos prescritos por las ordenanzas.

II. El Darwinismo

Mi relación específica con la Universitat de València 
se remonta al invierno de 1966, cuando me presenté en la 
puerta del Instituto de Historia de la Medicina, en aquella 
época instalado en el sótano de la Facultad de Medicina, 
junto al depósito de cadáveres. Me acerqué por allí un par de 
veces, siempre demasiado temprano y, como no venía nadie, 
pasaba el tiempo contemplando el trasiego de finados en la 
morgue. Pero un día, por fin, la puerta se abrió, y me presenté 
a dos señores, José María López Piñero y su adjunto, Luis 
García Ballester. El recuerdo de aquel momento también 
ha quedado grabado en mi memoria, porque durante unos 
interminables segundos nos quedamos contemplándonos 
los tres en silencio total, atónitos. Por lo que a mí respecta, 
jamás había visto a ningún historiador vestido de médico, 
llevando bata blanca, lo que me provocó una disonancia 
cognitiva temporal; mientras que, para ellos, presumo, tal 
vez el choque cognitivo fue aún mayor: que un investigador 
foráneo, americano por más señas, se interesase en aquella 
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época por la ciencia española contemporánea, debió 
parecerles un fenómeno extraordinario. 

Aquella tarde, superado ya el pasmo, López Pinero trazó 
ante mí el programa de investigación que he seguido hasta 
este momento. Cabe tener presente que yo quería estudiar 
la recepción de Darwin en España, pero en aquella época 
todavía no existía ningún modelo para el estudio de la 
difusión de las ideas científicas. López Piñero me enseñó 
que tal proceso se debe estudiar por disciplinas, dentro de 
las cuales las ideas adquieren inflexiones modeladas por las 
culturas disciplinares específicas. Tras el encuentro, quedé 
integrado de facto en un “grupo de afinidad” que produjo 
sus frutos y más notables en los años setenta, cuando López 
Pinero y quien les habla editamos, junto con Víctor Navarro 
y Eugenio Portela, el Diccionario Historico de la Ciencia 
Española, empresa inspirada en el famoso Dictionary of 
Scientific Biography, cuyo último tomo acababa de ver la luz. 
Más tarde, en 1979 y 1980, gracias a un año sabático, me 
integré físicamente en el ambiente intelectual de la Cátedra 
de Historia de la Medicina, en la que me asignaron un 
despacho. 

El liderazgo del darwinismo valenciano estaba en la 
Facultad de Medicina, donde Peregrín Casanova, catedrático 
de anatomía comparada y corresponsal de Ernst Haeckel, 
paladín de Darwin en Alemania, inculcó las pautas de la nueva 
biología evolucionista en toda un serie de promociones de 



29

médicos, sobre la base de Haeckel y de los textos de anatomía 
comparada elaborados, desde una perspectiva evolucionista, 
por el alemán Carl Gegenbauer y el francés León Testut. Tal 
era el ambiente darwinista de la Facultad de Medicina que 
encontró Ramón y Cajal durante su período de docencia en 
la Universitat de València, entre 1884 y 1887. El homenaje 
a Darwin con motivo del centenario de su nacimiento, 
organizado en 1909 por alumnos de medicina, fue el único 
acto conmemorativo celebrado en España. En un gran 
acto celebrado aquí en este mismo paraninfo, el principal 
ponente, Miguel de Unamuno, alabó a Darwin– no sólo por 
su genio, sino por haber sido una figura pública conocida por 
su bondad y su sentido ético. El homenaje fue motivo de una 
encendida polémica en la prensa, que enfrentó a la prensa 
liberal –El Pueblo, el diario de Vicente Blasco Ibáñez, y El 
Radical– contra los neo-católicos que atacaron el “homenaje 
al diablo” celebrado en la Facultad de Medicina.

III. La Huerta como problema

Tras años de intenso trabajo con el equipo de López Piñero, 
poco a poco retomé mis investigaciones sobre las acequias. 
Parte de enfoque había consistido en la identificación de 
elementos de procedencia árabe o bereber en la organización 
del reparto de agua. Hallé que la base del reparto de agua –la 
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division proporcional– continuaba en vigor como “en temps 
de sarrahins”, según un famoso fuero de Jaime I. Pero la 
administración de las comunidades de regantes, organizada 
según pautas tribales en el mundo árabe, fue transformada 
por los cristianos en un modelo gremial, el más adecuado 
y culturalmente próximo para organizar tales “comunidades 
consensuales” tras la Conquista. Fue esta perspectiva andalusí 
la que me aproximó, ya en los años ochenta, al Departamento 
de Historia Medieval de la Universitat de València. 
Investigadores como Antoni Furió, Ferran Garcia Oliver y 
Enric Guinot, o, más tarde, Josep Torró, habían incorporado 
los planteamientos de la nueva arqueología islámica acuñada 
por Pierre Guichard, a la cual yo también me sentía atraído 
(en parte por su impacto demoledor sobre los antiguos 
tópicos del medievalismo español). Al mismo tiempo, entré 
en contacto con dos geógrafos “hidraulistas”, Vicenç M. 
Rosselló y Joan F. Mateu, cuyas originales perspectivas me 
estimulaban sobremanera. El intenso debate en torno a los 
molinos hidráulicos valencianos, que relacionaban de una 
manera muy especial la Historia de la Técnica y la Historia 
del cambio social acaecido con la Conquista cristiana de 
Valencia, no hizo sino reforzar dichos lazos.

Las numerosas visitas a Valencia llevadas a cabo a lo largo 
de 50 años me han permitido ser testigo de la progresiva 
degradación y pérdida de la Huerta. Valencia, en este 
sentido, ha seguido la suerte de las más importantes huertas 
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periurbanas del mundo Mediterráneo. Así, la Ghuta de 
Damasco (cuyos fundamentos del reparto del agua se 
implantaron en la huerta del Cap i Casal) o la huerta de 
Palermo están en vías de completa extinción. 

A finales de la década de los sesenta, la Huerta de Valencia 
inició un acelerado declive. Pero fue en los años noventa 
cuando la Huerta cambió de significación para mí, pasando de 
ser un tema de investigación en plano teórico a una cuestión 
de aguda preocupación patrimonial. El cambio se produjo 
cuando visité, en 1996, la Huerta de Campanar, y comprobé, 
para mi asombro, que los viejos molinos, alquerías y canales 
de riego citados por el Repartiment y mis pleitos medievales 
eran una realidad tangible. Tangible y amenazada, puesto 
que la expansión de la ciudad, según el Plan general de 
Ordenación Urbana, prefiguraba la destrucción, en parte 
por inconsciencia, de un paisaje milenario de texturas 
maravillosas. Encontré que en aquel rincón de la Huerta se 
daba una concentración sorprendente de inmuebles históricos 
cuyos valores rememoraban el florecimiento económico 
y cultural de la Valencia bajomedieval, en el marco de un 
paisaje de singular personalidad y belleza: características 
que lo habían merecedor de ser conservado. Y no era una 
simple impresión mía: todos los expertos con los que hablé 
coincidían en señalar que, a lo largo del Camí del Pouet, se 
disponía un repertorio único de inmuebles representativos 
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de tipologías canónicas de la arquitectura de la Huerta, entre 
los siglos XIII y XIX. 

Lamentablemente, todo terminó con la destrucción de 
la huerta del Pouet de Campanar en 1998, esta vez no por 
inconsciencia, sino debido a una malévola operación en la 
cual los hortolans no tuvieron la más mínima oportunidad de 
hacer valer sus derechos frente a la confiscación programada 
de sus campos, la condena de sus históricas alquerías, acequias 
y molinos, y la destrucción de su modo de vida. Y, lo que 
es peor, la historia se repetía pocos años después, con más 
violencia e impacto social si cabe, en el ámbito de la medieval 
Punta d’en Silvestre. 

La extinción generalizada del regadío tradicional 
valenciano, sepultado por el cemento y el asfalto o 
transmutado en un neorregadío tubiforme extrañamente 
implantado en el territorio, va acompañada de una triste 
serie de expropiaciones y expulsiones de los agricultores 
tradicionales en buena parte de localidades valencianas 
poseedoras de huertas históricas. En conjunto, el fenómeno 
presenta un inquietante paralelismo con la expulsión de 
musulmanes y moriscos entre 1238 y 1609, de quienes los 
labradores son herederos directos. 

El resultado de este deprimente panorama, funesto en 
cuanto a la degradación y la despersonalización del paisaje 
valenciano, puede llegar a ser más funesto todavía, al haber 
sembrado la semilla de la catástrofe ambiental. Según el 
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director de la Fundación Centro de Estudios Ambientales del 
Mediterráneo, Millán Millán, la desaparición, por supresión 
o “modernización”, del regadío tradicional ha conducido a 
una significativa alteración del régimen de precipitaciones. Ya 
no llueve como antes en las cabeceras de los ríos valencianos, 
y lo poco que llueve lo hace de manera concentrada y 
explosiva en la franja costera. La causa sería, precisamente, 
la pérdida del aporte de vapor de agua procedente de las 
huertas tradicionales y los marjales litorales a las masas de 
aire cargadas de vapor de agua que cada día entran hacia 
occidente desde el Mediterráneo. Estas masas regresan 
en un ciclo convectivo hacia el mar sin haber descargado 
lluvia en las sierras del interior, como hacían antes, porque 
el vapor atmosférico no alcanza el punto de saturación que 
permite la formación de las nubes de lluvia; y todo, conviene 
subrayarlo, debido a la pérdida de la fracción de vapor que 
antes aportaba la evapotranspiración en las tierras de riego 
y las marismas del litoral. Es un mecanismo parecido al que 
rige la precipitación en áreas tropicales donde existen masas 
boscosas, mucho más conocido.

La situación evoca de nuevo una ironía histórica. El estilo de 
agricultura practicado en la Huerta medieval era en parte una 
herencia de la agricultura hispano-árabe, que los agrónomos 
andalusíes denominaban filaha hindiyya (agricultura india). 
Tal agricultura consistía en el cultivo de cosechas naturales 
de la India monzónica (caña de azúcar, arroz y cítricos), 
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vinculadas, en su difusión hacia occidente, a la extensión de 
los sistemas de regadío, debido al clima semiárido con sequía 
estival característico del área mediterránea. Estas cosechas 
no podían prosperar en tierras valencianas sin el concurso 
de la irrigación, cuyas técnicas se difundieron junto con los 
cultivos. La ironía consiste en que, en la actualidad, en las 
mismas tierras monzónicas del noroeste de la India donde 
se originó la filaha hindiyya, los monzones, al parecer, ya no 
penetran tanto como antes en el interior.

Riesgos de tipo físico y ambiental aparte, la desaparición 
del regadío tradicional implica inevitablemente la 
desagregación, la atomización y, finalmente, la desaparición 
los lazos sociales que unen a las comunidades de regantes. En 
un sistema de riego por goteo, el regante ya no tiene que abrir 
su boquera: el agua le llega automáticamente en virtud de la 
apertura de una electroválvula controlada por ordenador. A 
primera vista, parece que con ello mejora la condición del 
labrador; pero los análisis suelen dejar de lado el coste que 
supone la pérdida de autonomía de los regantes, puesto que 
el control del sistema corresponde ahora a los ingenieros. 
En un contexto de competencia creciente por el agua, no 
alimentada, precisamente, por lo regantes tradicionales 
valencianos, el discurso dominante tacha a los labradores 
poco menos que de malgastadores contumaces. Las acequias 
se ven demonizadas, y la presión social impulsa a los regantes 
a sustituir los viejos sistemas, de eficacia probada y coste 
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limitado al mantenimiento, por unos nuevos sistemas cuya 
eficacia global (incluyendo la variable ecológica) está todavía 
por demostrar, y cuya construcción supone una inversión 
considerable, sin ninguna certeza (por el momento), de que 
los rendimientos se incrementen de manera sostenible en la 
larga duración. 

Por lo que a mí respecta, yo nunca me atrevería a decir, 
en la tierra del Tribunal de las Aguas, que los regantes 
tradicionales malgastan los caudales. Deberíamos reflexionar 
acerca de ello.

*    *    *

Para mí, como medievalista, Valencia ha sido Eldorado. 
Colón pensó que el Orinoco era la entrada al paraíso 
terrestre. Contemplando la Huerta  desde Godella a finales 
de los sesenta, donde residía con mi mujer Betty, en una casa 
ubicada sobre la acequia de Moncada, el Turia era la entrada 
a un paraíso real, del cual he obtenido mucho más provecho 
que el desdichado Colón de su Orinoco. La riqueza de 
las colecciones documentales, y la posibilidad de ver con 
mis propios ojos las acequias, los azudes, los partidores y 
los molinos que encontraba diariamente en los folios de 
Litium me han proporcionado un privilegio denegado a la 
mayoría de los investigadores en Historia Medieval. Por otro 
lado, la Historia de la Ciencia valenciana contemporánea 
me abrió una ventana a un mundo intelectual vibrante y 



36

dedicado a una causa que, como sus mismos protagonistas 
reconocieron, prometía un mundo mejor, y una mejor vida 
para sus habitantes. En ambos campos, empero, yo habría 
tenido mucho menos éxito de no haber contado con el saber 
y el obsequio constante de amistad y colaboración de unos 
colegas extraordinarios que representan para mí el máximo 
tesoro de esta querida y venerable universidad. 
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